Я приехала в Израиль по «Масе». Знакомые попросили меня привезти для кого-то авторские экземпляры из издательства «Амфора». Упоминаю издательство, так как его уже 10 лет как не существует — ушедшая натура. Я ездила за ними на Черную речку. Не помню, сколько их было, наверное, стандартные пять. Хочется сказать, что теперь бы я отказалась занимать ценный вес багажа чужими книжками, но, думаю, точно так же повезла бы их.
Я ехала с красным чемоданом дедушки и бабушки — они купили его для поездок за границу, которых у них было множество, но в 2007 году они уже не путешествовали, — и с сумкой фабрики «Медведково». Сумка еще со мной, а чемоданами мы потом поменялись с моим другом, который уезжал из Израиля в Канаду: он уехал с этим красным, а мне оставил коричневый. Бабушка была фраппирована, когда узнала об этом.
В Израиле мы отправились с моими местными знакомыми в Иерусалим, чтобы отдать эти авторские экземпляры. Мне было обидно, что меня никак особенно за них не поблагодарили. Не помню даже, чтобы сказали спасибо — хотя, наверное, сказали, — восприняли как должное. Но напоили чаем с цукатами из апельсиновых корок в шоколаде — думаю, я впервые их тогда попробовала.