С собой

Истории эмигрировавших вещей

  • Золотые сережки с янтарем

    Эти сережки бабушка подарила мне на 18-летие, и я стала надевать их сначала на экзамены, а потом на все важные встречи. Мне казалось, что бабушка через эти сережки просто обязана мне помогать. Иногда я даже прикасалась к ним рукой: «Ты тут? Ты видишь, что происходит? Давай, подключайся!» — и это уже немного походило на сумасшествие…

  • Игрушечный медвежонок 2006 года рождения

    Игрушечный медвежонок 2006 года рождения

    Я купила этого медвежонка вместо собаки-робота, которую дочка попросила у Деда Мороза. Собака была с жутким оскалом, стоила как чугунный мост — и у нашего Деда Мороза оказалось достаточно любви и милосердия, чтобы не тащить домой этот пластиковый ужас. Медвежонок же был такой грустный и счастливый одновременно, что стал идеальным подарком на прощанье. Дед Мороз…

  • Коробок спичек с фотографией маленькой дочери

    Коробок спичек с фотографией маленькой дочери

    Во время Второй мировой войны семья находилась в эвакуации. Отец информантки, участвуя в освобождении Украины, оказался в их оставленном доме в Харькове. Из дома он взял фотографию дочери и поместил ее в металлический футляр от спичечного коробка. Позднее фотография с футляром вернулась к дочери. Уезжая в Израиль в 2022 году после начала войны, она взяла…

  • Мельхиоровые вилки

    Мельхиоровые вилки

    Вот столько, сколько я себя помню, эти вилочки были на нашей кухне: в Беляеве, на Речном вокзале, на Академической. Они мельхиоровые, их, конечно, можно отбелить, и я это один раз сделала, но потом перестала их отбеливать, потому что мне ужасно нравится, что они такие старенькие на вид. Их подарили моей маме и моему папе на…

  • Подсвечники

    Подсвечники

    Дед сохранил маленькие серебряные подсвечники. Хотели взять их с собой в Израиль, но боялись везти. Оставили у знакомых, а потом уже из Израиля привезли пару декоративных подсвечников, задекларировали их и поменяли местами. Так они и стоят у Моисея дома.

  • Авторские экземпляры одного израильского писателя

    Авторские экземпляры одного израильского писателя

    Я приехала в Израиль по «Масе». Знакомые попросили меня привезти для кого-то авторские экземпляры из издательства «Амфора». Упоминаю издательство, так как его уже 10 лет как не существует — ушедшая натура. Я ездила за ними на Черную речку. Не помню, сколько их было, наверное, стандартные пять. Хочется сказать, что теперь бы я отказалась занимать ценный…